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Abstract
Internet as extropy. An introduction
Author of the article offers an insight into three threads of utopian thinking in a world 
wide web environment. In the fi rst of them, cyberspace operates – in terms of Gibson’s 
protypical Neuromancer – as a space of decentralized exchange of ideas. In the second, 
hypertext brings a promise of non-linear and democratized perception, an open-ended 
eutopia of shared knowledge. In the third, the web is a place of an intriguing meeting 
of man and machine inside posthumanism and digital humanities movements. 
Słowa kluczowe: utopia, myślenie utopijne, cyberprzestrzeń, hipertekst, humanistyka 
cyfrowa, posthumanizm
Keywords: utopia, utopian thinking, cyberspace, hypertext, digital humanities, post-
humanism
Internet jest miejscem kontynuacji i narodzin wielu eutopii, stanowi też pełno-
wartościowe pożywienie dla rozmaitych dystopii. Te dwa zjawiska – odczu-
wane jako biegunowe – łączy wspólne nastawienie, które można nazwać my-
śleniem utopijnym. Proponuję przyjrzeć się, z konieczności fragmentarycznie, 
wątkom tego myślenia obecnym właśnie w środowisku globalnej sieci infor-
matycznej. 
Myślenie utopijne cechuje prospektywny i spekulatywny charakter1. Dzię-
ki radykalności pozwala ono na szczególnie wyraziste ujęcie popularnych 
opozycji: otwarcie – zamknięcie, centrum – margines, wnętrze – zewnętrze, 
1  Odwołuję się do koncepcji zaprezentowanej przeze mnie w książce – M.M. Leś, 
Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, Białystok 1998.
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kontrola – wolność, indywidualność – kolektywizm. Dzięki maksymalizacji 
myślenie utopijne osiąga pełnię swoich możliwości także w wywrotności 
i samozaprzeczeniu, gdy modalność przeczy czasem asercji. Uwalnianie uto-
pijnej energii najwygodniej zorganizować w rozmyślnie nieproporcjonalnej 
triadzie: władza – tekst – człowiek.
Cyberprzestrzeń i cybernetyka
Jeśli zawierzyć anegdocie, William Gibson nie miał zbyt wielkiego do-
świadczenia w posługiwaniu się komputerem w momencie pisania prekursor-
skiego Neuromancera. Zresztą, chętnie przyznawał się do tego w wywiadach2, 
demonstrując jednocześnie chęć uwolnienia swego pisarstwa od bezpośred-
nich instruktażowych czy futurologicznych zobowiązań. A jednak, jego po-
wieść funkcjonuje jako źródło schematów obrazowania, punkt wyjścia ar-
gumentacji i leksykalizacji historycznego doświadczenia. Trudno oprzeć się 
pokusie nazwania jej „kodem źródłowym” refl eksji nad ewolucją globalnej 
sieci informatycznej. Sama powieść, dzięki zawartej w niej kompleksowej ne-
gatywnej wizji społeczeństwa nazywana zazwyczaj dystopią, to zadziwiająca 
mieszanina fabularnej tradycji (powieści detektywistycznej spod znaku noir 
– a w szerszym kontekście – powieści epistemologicznej3, psychologicznej), 
ideologii indywidualistycznej, antykorporacyjnej (chętnie wykorzystywanej 
przez neomarksistów). To także powieść warsztatowa, co z kolei wiedzie nas 
ku ideologizacji estetyki „nowej fali” w science fi ction4, czyli „dystopizacji” 
2  Storming the Reality Studio: A Casebook of Cyberpunk & Postmodern Science Fic-
tion, red. L. McCaffery, Durham 1991, s. 270. „When I was writing Neuromancer, it was 
wonderful to be able to tie a lot of these interests into the computer metaphor. It wasn’t 
until I could fi nally afford a computer of my own that I found out there’s a drive mechanism 
inside – this little thing that spins around”. Wielu krytyków uznaje pierwszeństwo noweli 
Vernora Vinge’a True Names (1981) w wizualizacji cyberprzestrzeni, np. J. Abbate, True 
Risks? The Pleasures and Perils of Cyberspace [w:] Science Fiction and Computing: Es-
says on Interlinked Domains, Jefferson–London 2011; M. Bould, Refl ections on Cyberpunk 
[w:] A Companion to Science Fiction, red. D. Seed, Malden–Oxford 2005. 
3  W jednym z dwóch wariantów kompozycji fabularnej dystopie łączyły dwie 
dominanty wskazywane przez McHale’a: epistemologiczną i ontologiczną. B. McHale, 
Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, przeł. 
M.P. Markowski [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996. 
Sama konstrukcja rzeczywistości jest zagadką, a do rozwiązania tej zagadki wiedzie 
śledztwo bohatera.
4  „The New Wave and contemporary science fiction repeatedly suggests that 
speculative fiction is not an escape from cultural reality but rather a means of sharpening 
people’s awareness of this reality by defamiliarizing it through fantasy”. D. Cavallaro, 
Cyberpunk and Cyberculture: Science Fiction and the Work of William Gibson, London–
New Brunswick 2000, s. 5.
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osiąganej przez sprowadzenie fantastyczności do konkretu (zbliżenie do rea-
listycznych technik kompozycyjnych) i przełamywanie obyczajowego tabu.
Cyberpunk zawiera w sobie dość ładunku fabularnego i emocjonalnego, 
by prowokować dyskusje angażujące wiele punktów widzenia uwikłanych 
w myślenie utopijne. Powieść założycielska – właśnie Neuromancer Williama 
Gibsona z 1984 roku – aktywizuje formułę korporacyjną zbliżoną do formuły 
inteligencji zbiorowej – zaibatsu, na której tle formuje się mentalno-techno-
logiczna przestrzeń sieci. Zaibatsu miało charakter wertykalny, a sieć – ho-
ryzontalny. Rywalizuje tu wiele wariantów sprawowania władzy: technokra-
cja, plutokracja i merytokracja. „Ekonomia informacji” prowokuje krytyków 
do wprowadzenia dyskursu marksistowskiego spod znaku critical theory5 do 
krytyki postindustrialnego kapitalizmu i konsumpcjonizmu. Tuż obok tego 
dyskursu, dzięki „proletariatowi” epoki informatycznej, rozkwita sieciowa 
kontrkultura hakerska i dyskurs anarchistyczny (w socjalistycznym warian-
cie), który stanie się tak popularny w latach dziewięćdziesiątych XX wieku6. 
Platformą zdecentralizowanej wymiany idei i innych form aktywności 
w ramach topiki zdominowanej przez wzorzec Neuromancera stała się cyber-
przestrzeń (cyberspace), defi niowana najczęściej przez cytat jako „konsensu-
alna halucynacja doświadczana każdego dnia przez miliardy uprawnionych 
użytkowników we wszystkich krajach”7. Dzięki tej defi nicji w pojęciu cyber-
przestrzeni dominuje nie logika sztucznej inteligencji czy programistycznych 
założeń, ale odcieleśnienie zintensyfi kowanej komunikacji. Cyberprzestrzeń 
to jednak zarazem środowisko istnienia usieciowionej sztucznej inteligencji. 
Trzeba przy tej okazji pamiętać, jak wyglądał interfejs człowiek – maszyna 
w czasie powstawania i w pierwszych latach popularności powieści Gibso-
na. Otóż interfejs ten miał czysto tekstowy charakter, a komputer „zachęcał”8 
użytkowników do nawiązania niby-dialogu przez wprowadzanie rozpozna-
walnych komend. Komputer oczekiwał na decyzje użytkownika. Nie wyprze-
dzał jego działań i sam nie podejmował działań „w tle”. W cyberprzestrzeni to 
sztuczna inteligencja może przejąć inicjatywę.
Obok mocnych akcentów kolektywistycznych Neuromancer kultywuje 
model zindywidualizowanego protagonisty. Case wykazuje się aktywnością, 
gdy próbuje dociec tożsamości swego pracodawcy. W charakterystyczny spo-
5  T. Whalen, The Future of Commodity: Notes Toward a Critique of Cyberpunk and 
the Information Age, „Science Fiction Studies” 1992, nr 1, s. 75 i n. „The structure is 
independent of individual live that comprise it”. Ten cytat z opowiadania Gibsona New 
Rose Hotel Whalen czyni mottem swego artykułu.
6  T. Święćkowska, Wolne oprogramowanie i Open Access. Utopie internetowe czy 
fenomeny informacyjnego kapitalizmu? [w:] Spotkania z utopią w XXI wieku, red. P. Żuk, 
Warszawa 2008; D.A. Bradley, The Divergent Anarcho-utopian Discourses of the Open 
Source Software Movement, „Canadian Journal of Communication” 2005, nr 4. Steven 
Levy zdefi niował „etykę hakerów” już w 1985 roku (S. Levy, Hackers: Heroes of the 
computer revolution, New York 1985).
7  W. Gibson, Neuromancer, przeł. P. Cholewa, Warszawa 1992.
8  Poprzez „znak zachęty” (prompt command). 
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sób fabuła powieści Williama Gibsona unika jednak konfrontacji z ostateczną 
władzą reprezentowaną przez tę czy inną formę sztucznej inteligencji9. Wy-
daje się, że jest to z jednej strony ekspozycja fatalizmu, a z drugiej – pośred-
ni sygnał obcości, niewystarczalności epistemologicznej fabuły i narracji, co 
pośrednio prowadzi do późniejszej popularności idei technologicznej osobli-
wości (singularity)10, czyli ku dominancie ontologicznej. Neuromancer przy-
pomina w tym schematy fabularne polskiej fantastyki socjologicznej. Wła-
dza „umyka”, co najpełniej można dostrzec w Paradyzji Janusza A. Zajdla, 
w której system ma charakter perfi dnie odśrodkowy – kolejne iluzje i kolejne 
odkrycia to zaledwie interpretanty w niewyczerpywalnym procesie odsyłania.
Mieszkaniec eutopii staje się znakiem jej doskonałości. Dystopia obna-
ża natomiast zaprojektowaną informatyzację społeczeństwa, systematyzację 
jego funkcjonowania, najpełniej sformułowaną przez behawiorystów i cyber-
netykę. Początkowo oznacza to zainteresowanie językiem jako narzędziem 
formowania umysłów na potrzeby systemów politycznych. System dystopijny 
rozgrywa się w sferze magazynowania, fałszowania i dozowania informacji11. 
Władza staje się „niemiejscem” (ou-topos), umykającym ostatecznym wyjaś-
nieniem, jedyną słuszną interpretacją wskazującą na ostateczne signifi é. 
Cyberprzestrzeń – słowo zbyt często bezrefl eksyjnie przejmowane i po-
wielane – nie jest przecież niewinne. Etymologicznie odnosi się do cyber-
netyki, czyli nauki o sprytnym (ukrytym) sterowaniu12. Znaczenie etymolo-
giczne cyberprzestrzeni uległo jednak zatarciu. Oznacza ona sferę wspólnoty 
zapośredniczonej przez sieć informatyczną. Najpełniej zatarcie to jednak wi-
dać w produktywności przedrostka cyber. Wraz z kolejnymi wystąpieniami 
w słowie tym zaciera się – zupełnie jak w przypadku utopii – etymologiczna 
wieloznaczność. Nie dziwią nas złożenia typu cyberkultura, cyberkościół, cy-
berlibertarianizm, cyberetyka, cyberwolność…13 Cyberprzestrzeń, jako słowo 
i jako topos, powtarza więc zarówno historię utopii, jak i cybernetyki. Kontro-
9  „When all these confl icting epistemological traditions converge in a decisive 
moment of truth, Neuromancer fl ees from information and seeks refuge in transcendental 
knowledge”. T. Whalen, op.cit., s. 85. 
10  Czyli radykalnej, niepojętej z naszego punktu widzenia, zmiany cywilizacyjnej 
związanej z emancypacją sztucznej inteligencji. V. Vinge, The Coming Technological 
Singularity: How to Survive in the Post-Human Era, https://www-rohan.sdsu.edu/faculty/
vinge/misc/singularity.html (oryg. publ. – 1993 [dostęp: 3.04.2014]). Tak rozumianą 
osobliwość popularyzuje obecnie Ray Kurzweil. Zatrudnienie Kurzweila przez Google – 
potentata na rynku sieciowo-informatycznym – okazało się wybitnym impulsem utopijnym, 
nawet jeśli ma znaczenie głównie marketingowe.
11  „Futuristic dystopias are stories about language”. I. Cavalcanti, Utopias of/f 
Language in Contemporary Feminist Literary Dystopias, „Utopian Studies” 2000, nr 2, 
s. 152. 
12  Gr. kybernētes (κυβερνήτης) to ‘sternik’, ‘zarządca’. Stąd np. polskie słowo 
gubernator oraz angielskie government.
13  Konkurencja jest jednak silna w postaci przedrostków e- (od „elektroniczny”) oraz 
techno-.
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ler pozostaje ukryty, niedosiężny dla istot zamkniętych w systemie. Sam sy-
stem zakłada jednak jego istnienie, gotów do wypełnienia tego punktu kontroli 
jako interpretacji etymologicznej, demiurgicznej14. Raz uruchomiona logika 
metasystemów nie pozwoli się zatrzymać, wiodąc zadziwiająco prostą drogą 
do „kulturowej paranoi”15.
Powieść Gibsona wieloznaczności tej nie zaciera, powtarzając dzięki niej 
gest otwartych, ambiwalentnych utopii, takich jak Wydziedziczeni Ursuli K. 
LeGuin (The Dispossessed, 1974), Tryton Samuela R. Delany’ego (Triton. An 
Ambiguous Heterotopia, 1976) czy Wizja lokalna Stanisława Lema (1982). Ta 
ambiwalencja funduje zresztą utopię pojmowaną jako sposób myślenia anga-
żujący fi kcjonalność i narracyjność: gdy utopię uważano za czyn, fi kcjonal-
ność była jej piętnem, gdy zaś widziano w niej literacką grę, to grę tę otwierało 
zainteresowanie problemami politycznymi i społecznymi. Pozytywność i ne-
gatywność wpisane są w dynamikę tego charakterystycznego sposobu twór-
czego myślenia, wspomaganą przez grę intencji i interpretacji. 
Powieść Gibsona stanowi projekcję możliwości otwierającą drogę do sen-
tymentów, nostalgii i prefi guracji, generuje system przesłań (autointepretacji) 
oparty na utopijnym sposobie myślenia, przede wszystkim jednak uruchomiła 
ona topos cyberprzestrzeni jako miejsca, gdzie „coś” może powstać, zaistnieć 
i radykalnie zmienić wizję cywilizacji. Owo „coś” pozostaje niewiadomą, su-
plementem i siłą odśrodkową.
Dodatkowym czynnikiem sprowadzającym eutopie „na ziemię”, tarciem, 
które przywrócili dystopiści w swych nieliniowych równaniach, okazuje się 
odcieleśnienie (disembodiment). Materia jest zadziwiająco trwała. W fi lmie 
Star Trek: Pierwszy Kontakt (1996) w scenie konfrontacji z przedstawicielem 
ludzkiej cywilizacji (a jest nim człekokształtny robot Data) władczyni Borg 
wydaje z siebie ciche westchnienie, gdy łączy się z cyborganicznym korpu-
sem, westchnienie niegodne głowy tak dalece wyabstrahowanej wspólnoty. 
Notabene, Borg początkowo był przedstawiany jako zdecentralizowany umysł 
kolektywny16, sieć terminali, by w kinowej prezentacji osiągnąć (także wstecz-
nie) centralistyczną formę roju – przywódczyni nazywana jest „królową”.
14  Mechanizm ten Hannah Arendt określa jako „błędne koło legislacji”. H. Arendt, 
O rewolucji, przeł. M. Godyń, Kraków 1991, s. 162. Cybernetykę do rozważań o konstrukcji 
społeczeństwa przenosi socjocybernetyka, a potem teoria systemów społecznych. Socio-
cybernetics: Complexity, Autopoiesis, and Observation of Social Systems, red. F. Geyer, 
J. van der Zouwen, Westport 2001. Historię „zwrotu informatycznego” w kontekście 
cybernetyki zajmująco omawia, w formie popularnonaukowej, J. Gleick, The Information: 
A History, A Theory, A Flood (rozdz. 8: The Informational Turn), London 2011.
15  Zob. szczególnie: M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American 
Culture, Minneapolis 1998 (tu zwłaszcza rozdział Conspiracy Theory as Play); T. Melley, 
Empire of Conspiracy: The Culture of Paranoia in Postwar America, Cornell 2000; 
P. O’Donnell, Latent Destinies: Cultural Paranoia and Contemporary U.S. Narrative, 
Durham 2000.
16  Serial Star Trek: The Next Generation (1987–1994), odcinek Q Who z 1989 roku.
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Hipertekst i hiperprzestrzeń
Wizualna cyberprzestrzeń wypełniła zapotrzebowanie na futurystyczną 
nostalgię, ale realne doświadczenie sieci opanował hipertekst. Okazał się on 
równie silnym, konwergentnym impulsem eutopijnym. Hipertekst niósł z sobą 
bowiem obietnicę eutopii otwartej, obietnicę uwolnienia mas, realnej demo-
kratyzacji odbioru tekstu, niezdominowanej przez liniowość. Odbiór ten sta-
wał się zarazem tworzeniem. Uwolnienie oznaczało zatem jednocześnie per-
sonalizację istnienia we wspólnocie. Obietnica ta musiała porwać wyobraźnię, 
szło przecież o masowe uszczęśliwianie ze indywidualizowanym charakte-
rem. Oczywiście, to tylko impuls. Hipertekst nikogo nie nakarmi, nie zapewni 
dachu nad głową i poczucia bezpieczeństwa, ale jeśli potraktować go jako 
zapowiedź, a jego mechanizm przełożyć najpierw na całą sieć, na realizację 
polityki w sieci17, a później – być może – na konstrukcję światów wirtualnych 
w cyberprzestrzeni… 
W „pierwszej fali” fascynacji hipertekst wydawał się spełnieniem ma-
rzenia Rolanda Barthes’a, w którym symbolicznie uśmiercał autora, wład-
cę w wirtualnym świecie tekstowych znaczeń18. To także spełnienie anar-
chistycznego snu cyberpunku. Decentralistyczny19 i wolnościowy charakter 
hipertekstu, a pośrednio całego Internetu, dominował w okołointernetowym 
piśmiennictwie lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Na dwa sposoby łączył się 
z teorią literatury i samą literaturą: z jednej strony poststrukturalistyczna teoria 
literatury stanowiła źródło teoretycznych prefi guracji hipertekstu, z drugiej – 
zrealizowany hipertekst przyciągał uwagę teoretyków literatury, którzy chęt-
nie wzmacniali swe teorie fi kcji i odbioru za pomocą interaktywnej literatury 
hipertekstualnej20.
Hipertekst funkcjonuje w hiperprzestrzeni. Owszem, hiperprzestrzeń to 
termin „zajęty”, a co najmniej wieloznaczny. I właśnie ta wieloznaczność 
może okazać się kluczowa. W praktyce fantastycznonaukowej hiperprzestrzeń 
oznacza zazwyczaj pominięcie ograniczeń związanych z przestrzenią mime-
17  Kulminacją tych nadziei była deklaracja Johna Perry’ego Barlowa: A Declaration 
of the Independence of Cyberspace (1996) zob. P. Ludlow, New Foundations: On the 
Emergence of Sovereign Cyberstates and Their Governance Structures [w:] Crypto 
Anarchy, Cyberstates, and Pirate Utopias, red. P. Ludlow, Cambridge–London 2001. 
18  Zob. np. G.P. Landow, Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and 
Technology, Baltimore 1991 (w trzech odsłonach numerowanych, do wersji 3.0 opublikowanej 
w 2006 roku); A. Bell, The Possible Worlds of Hypertext Fiction, Basingstoke 2010, s. 10–11: 
„First-wave theorists claim that the new dialectic of hypertext will compel us, as Derrida put it, 
to «re-read past writing Theory according to different organization space» […] and that hypertext 
might come close to realizing Roland Barthes vision of «the Text» […]. [H]ypertext is also 
compared to Deleuze and Guattari’s conception of a ‘rhizome’ text”. 
19  Obok Barthes’a patronem hipertekstu jest, zdaniem Landowa, Jacques Derrida.
20  N.K. Hayles, Electronic Literature: What Is It? (v1.0 January 2007), http://eliterature.
org/pad/elp.html [dostęp: 12.04.2014]. Artykuł rozwinięty później jako pierwszy rozdział 
książki: N.K. Hayles, Electronic Literature: New Horizons for the Literary, Notre Dame 
2008.
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tyczną na rzecz płynności akcji – podróż w niewyobrażalnie odległe miejsca 
pozwala na zredukowanie wymiaru temporalnego do tego stopnia, że umoż-
liwia przeżycie, podsumowanie, powielanie oraz fabularne zintegrowanie 
uzyskanych dzięki tej podróży informacji w ciągu jednego ludzkiego życia 
bądź jednej „przygody”, czyli jednej konstrukcji fokalizacyjnej. Hiperprze-
strzeń tekstowa, choć także operuje skrótami – hiperłączami – prowadzi ku 
decentralizacji operacji znaczeniotwórczych. Teoretycy hipertekstu, w dużej 
części wywodzący się spośród teoretyków literatury, dość łatwo przekraczają 
granicę między hipertekstem dyskursywnym a fi kcjonalnym, przyznając tym 
samym, że właśnie w mechanizmach fi kcji, w warunkach konkurowania teks-
towych światów, hipertekst osiągnąć może maksymalną wyrazistość. Sięga 
wówczas głębiej, bo do ontycznych struktur fundujących wybory epistemolo-
giczne i aksjologiczne; demonstruje miejsce, w którym metafora i metonimia 
są jeszcze jednością. Tam jednak pojawia się konkurencja w postaci fabuły 
(plot), która – być może zaledwie okazjonalnie lub potencjalnie – sięga do tak 
„przestarzałych” konstruktów, jak transmisja wartości, przesłanie czy koncept 
artystyczny21. Otwartość dzieła jest więc ograniczana przez rezultat, nawet 
jeśli nie można udowodnić intencji, to na różne sposoby można sprawdzać 
efektywność odbioru. Zwłaszcza że istnieje realne zagrożenie, iż zanurzenie 
w hiperprzestrzeni prowadzić też może do zagubienia odbiorcy w procesie 
nieskończonego odsyłania22.
Nic dziwnego zatem, że hipertekst kojarzony bywa z liryzacją. Nie trzeba 
nawet hiperłączy. Już obecność składni współrzędnej w Neuromancerze Seo-
-Young Chu uważa za „fi guratywną hipertekstualność” (konstrukcję „czasu 
21  Hipertekst wprawdzie jest zdecentralizowany, ale musi być także świetnie 
zaplanowany, zwłaszcza w klasycznych dziełach hipertekstualnych oraz w powieściach-
grach interaktywnych. Fabularność i narracyjność stanowią siły porządkujące 
i sensotwórcze. Zazwyczaj w tym kontekście pada nazwisko Cortazara jako autora Gry 
w klasy. Marie-Laure Ryan jako prekursorów literatury hipertekstualnej wskazuje Borgesa, 
Mallarmégo, Joyce’a i Prousta. M.-L. Ryan, Will New Media Produce New Narratives? 
[w:] Narrative Across Media: The Languages of Storytelling, red. M.-L. Ryan, Lincoln 
2004, s. 341 (pierwodruk: M.-L. Ryan, Beyond Myth and Metaphor: Narrative in Digital 
Media, „Poetics Today” 2002, nr 4). Hipertekst w ich twórczości funkcjonuje jako koncept 
fi lozofi czny, jako suma wszystkich możliwych narracji. Zwłaszcza w krytyce „mitu 
alepha” Ryan demonstruje zaufanie do nieusuwalności porządku rzeczy: „It is simply not 
possible to construct a coherent story out of every permutation of a set of textual fragments, 
because fragments are implicitly ordered by relations of logical presupposition, material 
causality and temporal sequence”. Najbardziej produktywną polaryzacją wydaje się ta 
zaproponowana przez Ryan: tekst między światem a grą. M.-L. Ryan, Narrative as Virtual 
Reality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media (część 3., rozdział 
6. – From Immersion to Interactivity: The Text as World vs the Text as Game), Baltimore–
London 2001, s. 175 i n.
22  D.M. Edwards, „Lost in Hyperspace” – Cognitive Mapping and Navigation in 
a Hypertext Environment [w:] Hypertext: Theory Into Practice, red. R. McAleese, Exeter 
1999. 
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lirycznego”)23. Twierdzenie to jest zapewne zbyt odważne, ale w kontekście 
kulturowego znaczenia powieści Gibsona wydaje się trafne. Same dzieła – 
a pokłady tych tendencji tkwią znacznie głębiej niż w powijakach globalnej 
sieci lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia – prowokują do różnych typów 
lektury. Jeśli zatem hiperlektura (hyperreading) spotyka się z krytyką (w opo-
zycji do close reading, np. w słynnej książce Nicholasa Carra In the Shallows: 
What the Internet is Doing to Our Brains, 2010), to często postrzegana jest 
także jako konieczność, pochodna eksplozji informacyjnej, a nie defi niująca 
charakterystyka pokolenia24.
Ostatecznym sposobem istnienia hipertekstu jest format wiki, w którym 
hiperłącza powstają w trakcie pisania, generując puste pola gotowe do wy-
pełnienia przez przyszłych edytorów. Format wiki wybrali twórcy Wikipedii 
– symbolicznej summy wiedzy doby cyfrowej. Sloganowy demokratyczny 
egalitaryzm Wikipedii ograniczony jest jednak wyraźnie przez funkcjonali-
zację edytorów (autorów haseł). Ostatecznie to produkt dominuje, czyli kon-
kurencyjna i jednocześnie osobliwa encyklopedia zbudowana – w założeniu 
– z rzetelnych haseł pisanych przez entuzjastów. Entuzjaści ci podlegają jed-
nak daleko idącej standaryzacji25 (m.in. przez zrozumiały wymóg „neutral-
nego nastawienia”). Siłą Wikipedii jest więc entuzjazm twórców, słabością 
– chęć konkurowania z przedsięwzięciami „ofi cjalnymi”. Na drodze do ideału 
stoją dwie główne przeszkody: wandalizm (celowa dezinformacja) oraz zbyt 
długie uzgadnianie treści hasła („przepychanki”, daleko idące rozbieżności). 
Różnorodność jest w punkcie wyjścia doceniona, ale skrajne poglądy są eli-
minowane26. Hasła mogą być zamykane przez „funkcjonariuszy”, a kłopotliwi 
użytkownicy – usuwani. Artykuły mogą być teoretycznie edytowane przez 
wszystkich, ale ważniejsze są zastrzeżenia: „[W]ith rare exceptions […] In 
principle anybody can contribute”. Nieuchronne są więc konfl ikty, które roz-
wiązywać ma komitet rozjemczy (arbitration committee27). Hierarchia coraz 
23  „By using parataxis, then, Gibson describes the bridge in fi guratively hypertextual 
prose that aspires to the nonhierarchical condition of hypertext”. Seo-Young Chu, 
Do Metaphors Dream of Literal Sleep? A Science Fictional Theory of Representation, 
Cambridge–London 2010, s. 147.
24  N.K. Hayles, How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis, 
Chicago 2012, s. 61.
25  W ramach strategii crowdsourcing. Tłum nie jest określany przez liczbę ludzi 
zebranych w określonej przestrzeni, lecz raczej przez potencjalność wykorzystania dla 
osiągnięcia określonego celu.
26  „Reaching neutrality is occasionally made harder by extreme-viewpoint contributors. 
Wikipedia operates a full editorial dispute resolution process, that allows time for discussion 
and resolution in depth, but also permits months-long disagreements before poor quality or 
biased edits will be removed forcibly”, http://web.archive.org/web/20070222172825/http://
en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia%3AAbout [dostęp: 12.02.2007, 14.04.2014]. Charak-
terystyczna tautologiczna emfaza „removed forcibly” w redakcjach, począwszy od 2011 
roku zostaje zredukowana do „removed”.
27  Proces konstytuowania się komitetu sam w sobie jest dość skomplikowany. 
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bardziej się komplikuje (poziomy dostępu i możliwość usuwania lub promo-
wania innych użytkowników, nakładanie się tych biurokratycznych i „poli-
cyjnych”) i zależność tworząca się głównie na zasadzie głosowania, wzajem-
nego wspierania lub blokowania. Ogólnie mamy do czynienia z rozrostem 
metatekstu (About Wikipedia) znacznie wyraźniejszym niż w encyklopediach 
„papierowych”. Proces ten jednak zachodzi na naszych oczach, bo hierarchia 
Wikipedii, inaczej niż encyklopedii tradycyjnych, tworzy się „od zera”, we-
wnątrz utopijnego paradoksu kontrolowanej decentralizacji: „One could think 
of the Wikipedians as a global ant colony, except that there is no queen, and 
users choose their own roles”28. I znów pojawia się skojarzenie z odwlekanym 
ujawnieniem i redefi nicją kolektywu Borg w Star Trek.
Sytuacja ta przypomina konstrukcję społeczeństw programistów skupio-
nych wokół produkcji wolnego oprogramowania. W projekcie Ubuntu obok 
eutopijnie brzmiących haseł wprost pojawia się formuła dyktatury dobroczyń-
cy (benevolent dictator29). Podobną pozycję zajmował u pierwocin systemu 
Linux Linus Tornwalds30. Eutopijny egalitaryzm podszyty jest faktyczną me-
rytokracją (co zresztą jest eksponowane zarówno przez ideologów Wikipedii, 
jak i Ubuntu).
Humanizm i humanistyka
Klasyczne literackie utopie formowały się w atmosferze konfrontacji. 
W usta fi kcyjnych przywódców eutopii, funkcjonariuszy i promotorów wkła-
dane były autorytatywne przemowy, które wylewały się na onieśmielonych 
przybyszów. W eutopiach (państwach uznających się za doskonałe) nie działo 
się wiele, więc relacja tubylec – turysta była znakomitym usprawiedliwieniem 
pouczającego wykładu. To znaczące, że wykład sprowadzający słuchacza do 
roli ucznia lub obiektu uwodzenia jest najtrwalszą formą trwania oraz autopre-
zentacji eutopii i – jednocześnie – istotnym składnikiem napiętego myślenia 
utopijnego.
W tle celebracji hipertekstu jako otwartego dyskursu promotorzy posthu-
manizmu oraz jego radykalnego wariantu – transhumanizmu utrwalają szcze-
gólnie stanowcze formy wykładu – manifesty i deklaracje. Nie tylko oni, oczy-
wiście. Dominacji entuzjazmu związanego z rewolucją cyfrową towarzyszyły 
narodziny awangardy technokratycznej, wprowadzające coraz ostrzejsze po-
działy pokoleniowe i cywilizacyjne. Kolejne gesty przypominały zachowanie 
28  http://web.archive.org/web/20070213224616/http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:
Wikipedians [dostęp: 12.03.2014; oryginał strony – http://en.wikipedia.org/wiki/
Wikipedia:Wikipedians [dostęp: 12.02.2007]. 
29  http://www.ubuntu.com/about/about-ubuntu/conduct [dostęp: 12.04.2014].
30  K. Siewicz, Zarys systemu normatywnego społeczności wolnego oprogramowania, 
[w:] Re: internet – społeczne aspekty medium, red. Ł. Jonak i in., Warszawa 2006.
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awangardy modernistycznej. Powstawały kolejne ruchy i wspólnoty o różnych 
zasięgach – od sztuki po politykę, często w pełnym zakresie tego continuum31.
Transhumaniści – zwolennicy cyborgizacji człowieka (w celu ulepszenia 
jego zdolności fi zycznych i umysłowych) oraz redefi niowania człowieczeń-
stwa – posługują się retoryką zerwania z tradycją (zerwanie to kultywowane 
jest tutaj jako abolicja32), retoryką globalnej zmiany, której gwałtowność pro-
wadzić może do typowego dla eutopii (i wszystkich rozplanowanych syste-
mów33) rozumowania petitio principii – zainstalowane w przyszłości dobro 
zostaje tak zracjonalizowane, by uzasadniać wysiłki prowadzące do jego urze-
czywistnienia. Transhumanizm w sposób najpełniejszy realizuje się w śro-
dowisku internetowym, z oczywistych względów – to właśnie usieciowiona 
sztuczna inteligencja i jej interakcja z człowiekiem (w formie asymilacji lub 
sprzężenia) stanowią postulowany punkt dojścia ewolucji tych idei. Z my-
śleniem utopijnym łączy je radykalność i apokaliptyczność (umieszczanie 
w samym centrum rozumienia historii34), z eutopią – oprócz formy wykładu 
jako centrum procesu uznakowienia35 – przeświadczenie o pozytywnym cha-
rakterze własnych działań. Ruchy te odwołują się więc do etyki36, wchodzą 
w dyskusje z normami, które uznają za tradycyjne. 
Deklaracja transhumanistów (The Transhumanist Declaration) z 1998 
roku37 – wpisuje się w strategię futurologiczną, tę bliską fi kcji jako ekspery-
31  E. Wójtowicz, Aporie sztuki Internetu. Cyberkulturowe utopie 20 lat później, 
„Przegląd Kulturoznawczy” 2011, nr 1.
32  David Pearce, 2007, http://www.abolitionist.com [dostęp: 4.05.2014].
33  „Model cybernetyczny” tkwi w socjalizmie implicite, jak twierdzi A. Giddens: Poza 
lewicą i prawicą, przeł. J. Serwański, Poznań 2001, s. 77.
34  Apokaliptyczność w rozumieniu Franka Kermode. F. Kermode, The Sense of an 
Ending: Studies in the Theory of Fiction with a New Epilogue, Oxford 2000, s. 7–8 (pierwsze 
wydanie w 1967 r.). Zob. także B. Brummett, Contemporary Apocalyptic Rhetoric, New 
York 1991, s. 7.
35  Sytuują się tym samym w pozycji władzy, nowej arystokracji. Por. L. Chouliaraki, 
„The Contingency of Universality”: Some Thoughts on Discourse and Realism, „Social 
Semiotics” 2002, nr 1, s. 83–84.
36  Nick Bostrom: „When I fi rst got interested in this area a few years ago, the discussions 
would typically revolve around the question, «Is this science fi ction? Or are we dealing in 
realistic future possibilities?» Now the discussions tend to start from the position that, yes, 
it will be increasingly possible to modify human capacities. The issue now is whether we 
should do it. And, if so, what are the ethical constraints?”, http://www.theguardian.com/
science/2006/may/09/academicexperts.genetics [dostęp: 30.04.2014].
37  Oryginalnie podjęta przez organizację non-profi t World Transhumanist Association 
założoną w tymże 1998 roku przez Nicka Bostroma (Niklas Boströma) oraz Davida Pearce’a. 
Dawniej pod adresem transhumanism.org, później przekierowane na humanityplus.
org, gdzie osiągnęła postać aktualną. Jak wskazuje zapis na stronie – deklaracja została 
zaadaptowana przez radę Humanity+ w marcu 2009 roku. Podobnie ewoluował zbiór 
Frequently Asked Questions: http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-faq/. 
Oryginalna wersja manifestu (1998) została zachowana m.in. w: S. Schneider, Mindscan: 
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mentowi myślowemu38, przywołuje bowiem dwa kluczowe pojęcia: możliwość 
i scenariusz. Przez kolejnych dziesięć lat manifest ulegał wielu przekształce-
niom. W stosunku do oryginału przesunięcia polegają na wzmocnieniu pozy-
cji wspólnotowego „my” (we)39 oraz właśnie na wzmocnieniu „możliwości”. 
Zdanie: „We foresee the feasibility of redesigning the human condition”, zos-
tało na przykład przeredagowane na: „We envision the possiblity of broaden-
ing human potential […].”. Natomiast zdanie: „There are possbile scenarios 
that lead to wonderful and exceedingly wortwhile enhanced human condi-
tions”, zostało wzmocnione w punkcie 3. nowej redakcji: „possible rea l i s t i c 
scenarios” [podkr. M.M.L.], gdy mowa o ryzyku nadużycia technologii40.
Ruch transhumanistyczny nie jest jednolity. Powstała wersja 2.0 deklara-
cji41, a jakże – w atmosferze walki „nowego” ze „starym”. Cel był sformułowa-
ny jasno i otwarcie: „to determine the best rewrite of the archaic and narco-
lepsy-inducing original version of the «Transhumanist Declaration» written 
by committee in 1998 AD”42. Współdziałanie, w wersji wstecznie określonej 
jako 1.0, zostało tu zastąpione przez otwartą konkurencję, której znakiem jest 
też tryb opracowania nowej wersji – wyłoniono ją przez konkurs43. Zwycięzca 
– Dirk Bruere – wygrał tylko o pół punktu, a sędziowie byli anonimowi (choć 
wszyscy to współpracownicy transhumanity.net). Jak zakładano, zwycięska 
deklaracja osłabia zastrzeżenia i zaciera kategorię możliwości. Zaczyna domi-
nować potrzeba i konieczność zmian („Proactionary Principle rather than the 
Precautionary Principle”). Postawa taka wpisuje się w strategię autopoiesis 
– ewolucję kontrolowaną od środka, przez samych zainteresowanych, i waha 
się między postawą anarchistyczną a faktycznym elitaryzmem (technokracją).
Transcending and Enhancing the Human Brain [w:] Science Fiction and Philosophy: From 
Time Travel to Superintelligence, red. S. Schneider, Oxford 2009, s. 243–244.
38  W. Bell, Foundations of Futures Studies. Human Science for a New Era, New 
Brunswick–London 1997, t. 1, s. 58. Warto zauważyć, że Nick Bostrom w charakterystyczny 
sposób balansuje na granicy fi kcji i realizmu, gdy przyjmuje, nienową przecież, tezę 
o symulacyjnym charakterze rzeczywistości. N. Bostrom, Are You in a Computer Simulation 
[w:] Science Fiction and Philosophy, s. 20–24. 
39  Wcześniej dominowały konstrukcje: „transhumanist think”, „transhumanists 
advocate”, „transhumanism advocates”.
40  http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration [dostęp: 5.05.2014]. 
Cytowane także w: The Transhumanist Reader, red. M. More, N. Vita-More, Oxford 
2013, s. 54–56. Udział Maksa More’a oraz Natashy Vita-More stanowi kontynuację 
wcześniejszych proklamacji ekstropian, http://www.extropy.org [dostęp: 27.02.2007]. 
J. Cyran, Ekstropianie albo niecierpliwość umysłu, „Nowa Fantastyka” 2002, nr 11, 2003, 
nr 1, 4. 
41  Numeracja ta naśladuje „wersjonowanie oprogramowania” – software versioning, 
niezwykle popularny i ekspansywny system wprowadzający strukturalistyczną aporię 
ciągłości i nieciągłości historycznej. Podobnie jak w oprogramowaniu, wersje wcześniejsze 
tracą rację bytu – są wymieniane na nowsze.
42  http://transhumanity.net/news/entry/nail-biting-victory-a-champion-is-declared-in-
transhumanist-declaration-2.0 [dostęp: 30.04.2014].
43  Ibidem.
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Ekstropia – zdaniem Maksa More’a – przejmuje funkcję religii, oferując 
wizję raju na ziemi, nieśmiertelność i nieograniczone możliwości autokrea-
cji, hamowane głównie przez tradycję i religię44. More rezygnuje z eutopii 
w rozumieniu społeczeństwa zamkniętego, nie rezygnuje jednak z myślenia 
utopijnego: 
Open societies avoids utopian plans for „the perfect society”, instead appre-
ciating the diversity in values, lifestyle preferences, and approaches to solving 
problems. In place of the static perfection of a utopia, we might imagine a dynam-
ic „extropia” – an open, evolving framework allowing individuals and voluntary 
groupings to form the institutions and social forms they prefer45.
Posthumaniści koncentrują się na przemianach świadomości i podmio-
towości46. Przemiany te zachodzą – jak twierdzą – już teraz pod wpływem 
dynamicznego rozwoju technologii informacyjnych. Relacja człowiek – tech-
nologia staje się coraz bardziej wieloznaczna. Człowiek staje się maszyną, 
a maszyna albo staje się ludzka, albo w takim stopniu wykracza poza ludzkie 
rozumienie, że tworzy nierozpoznawalne środowisko istnienia. Człowieczeń-
stwo określanie jest głównie przez jego łączliwość, jak w książce Rosi Brai-
dotti The Posthuman, a sam ruch kreuje się w opozycji do tradycji humanizmu 
jako zjawiska androcentrycznego. „I have no nostalgia for that «Man»”47 – pi-
sze Braidotti. Braidotti proponuje wizję ekscentrycznego świata w nieustan-
nym ruchu, wciąż w fazie stawania się (becoming), zamieszkiwanego przez 
podmioty „nomadyczne” (nomadic subjectivity). 
„Już staliśmy się postludźmi” – twierdzi w tytule głośnej książki Katherine 
Hayles48. Prolog poświęca w całości słynnemu testowi Turinga. Co jest właś-
ciwie testowane? Sprawność intelektualna „sztucznej inteligencji”, zdolność 
44  E. Davis, TechGnoza, przeł. J. Kierul, Poznań 2002, s. 156–157. M. More, 
The Principles of Extropy, version 3.11 (2003). „Perpetual progress calls for us to question 
traditional assertions that we should leave human nature fundamentally unchanged in 
order to conform to «God’s will» or to what is considered «natural». Achieving deep and 
sustained progress leads us to consider fundamental alterations in human nature. This 
pursuit of betterment stimulates questioning of the traditional, biological, genetic, and 
intellectual constraints on our progress and possibility”, http://www.extropy.org/principles.
htm [dostęp: 26.02.2007].
45  Czytelnik literatury fantastycznonaukowej przypomni sobie groteskowe 
przerysowanie autewolucji w Podróży dwudziestej pierwszej z Dzienników gwiazdowych 
Stanisława Lema. 
46  „Posthumanism names a historical moment in which the decentering of the human 
by its imbrication in technical, medical, informatic, and economic networks is increasingly 
impossible to ignore”. C. Wolfe, What is Posthumanism?, Minneapolis 2010, s. XV.
47  R. Braidotti, The Posthuman, Cambridge 2013, s. 195.
48  N. K. Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, 
and Informatics, Chicago 1999.
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do manipulowania czy podatność na manipulację?49 Właściwie wszystko to 
jednocześnie, chociaż w potocznym mniemaniu test powinien dać odpowiedź 
na pytanie: „Czy komputer potrafi  myśleć?”. Co istotne, od kilkudziesięciu lat, 
mimo rozwoju technologii informatycznej, test Turinga pozostaje żywą pro-
pozycją. Test ma postać niby-dialogu i opiera się na wymianie komunikatów 
tekstowych, na perswazji i interpretacji. W tej rozmytej przestrzeni symulacji 
człowiek zostaje defi niowany na nowo. 
Maszyny (chatbots), które mogą się wykazać najlepszymi wynikami 
w teście Turinga, nagradzane są w corocznym Konkursie Loebnera50. Nie 
ma właściwie jednej strategii na wygraną i nie ma też większych problemów 
z wyłonieniem zwycięzcy. Być może największym problemem jest odpo-
wiedni dobór „czynnika ludzkiego”, zarówno jurorów, jak i „pomocników” 
(testujący ma zadanie odróżnić maszynę od człowieka). Można by po pro-
stu nieskończenie zwiększać liczbę jurorów, ale nie rozwiązałoby to kwestii 
niejasnej defi nicji człowieczeństwa. Jak się można domyślić, równie spekta-
kularne co zwycięstwa są bowiem porażki w teście. Wiele osób (ludzi) było 
uznawanych za „roboty pogawędkowe” częściej niż same programy!51 Jest tak 
wiele typów charakterologicznych, zakresów inteligencji ludzkiej oraz sytu-
acji komunikacyjnych, że nie sposób znaleźć jednej formuły sukcesu. Ocena 
polega więc na intuicji. A programiści starają się ją przechytrzyć. Okazuje 
się, że pomyślne zaliczenie testu nie jest wprost zależne od stopnia programi-
stycznego skomplikowania, lecz przeciwnie – zawodnicy żartują, że sztuczna 
inteligencja musi się zniżać do ludzkiego poziomu. 
Joseph Weizenbaum swojego robota o imieniu ELIZA52, „opublikowa-
nego” w roku 1966, wyposażył w imitację zachowania psychiatry53. ELIZA 
skonstruowana została jako prosty mechanizm wyszukiwania słów kluczo-
wych w pytaniach i podstawiania gotowych odpowiedzi. Rezultat był, jak na 
49  Turing zbudował swój test na podstawie „gry w imitację” (imitation game). 
Szczegółowe omówienie testu można znaleźć w artykule Jamesa H. Moore’a, The Status 
and Future of the Turing Test [w:] The Turing Test: The Elusive Standard of Artifi cial 
Intelligence, red. J. Moor, Dordrecht 2003.
50  S. Zdenek, Passing Loebner’s Turing Test: A Case of Confl icting Discourse 
Functions [w:] The Turing Test..., s. 123 i n. Ofi cjalna strona nagrody, http://www.loebner.
net/Prizef/loebner-prize.html. Test Turinga wykorzystywany jest również w Chatterbox 
Challenge: http://www.chatterboxchallenge.com [dostęp: 30.04.2014]. 
51  http://www.botprize.org/result.html [dostęp: 30.04.2014].
52  Imię stanowi zamierzone nawiązanie do Pigmaliona. J. Weizenbaum, ELIZA. 
A Computer Program for the Study of Natural Language Communication Between Man 
And Machine, „Communications of the ACM” 1966, nr 1, s. 36.
53  „This mode of conversation was chosen because the psychiatric interview is one of 
the few examples of categorized dyadic natural language comnmnication in which one of 
the participating pair is free to assume the pose of knowing almost nothing of the real world. 
If, for example, one were to tell a psvchiatrist „I went for a long boat ride” and he responded 
„Tell me about boats”, one would not assume that he knew nothing about boats, but that he 
had some purpose in so directing the subsequent conversation”. Ibidem, s. 42.
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rok 1966, zadziwiający. Dla równowagi, psychiatra Kenneth Colby stworzył 
program PARRY, oparty na osobowości paranoidalnego schizofrenika. Z kolei 
Elbot, laureat Nagrody Loebnera w 2008 roku i zwycięzca Chatterbox Chal-
lenge w 2003, eksponuje swą osobowość… robota, sugerując, że udawanie 
udawania może być już tylko domeną ludzką. Jak widać, najprostszą drogą do 
doskonałego imitowania ludzkiej inteligencji jest zgłębienie podstawowych 
chwytów retorycznych54. 
Test Turinga ma więcej wspólnego z przetwarzaniem języka naturalnego 
(jego komunikacyjnego użycia) niż z logiką. To oczywiście ogromna szansa 
dla językoznawców, teoretyków dyskursu (także literackiego), by pozostać 
w grze. Natural language processing, dziedzina nauki rozwija się co najmniej 
równie dynamicznie, jak sztuczne języki programowania.
A teraz nieco dystopijny ton. Test używany przy okazji Konkursu Loebne-
ra został – dla płynności przebiegu – sztucznie zawężony przez ramowe reguły 
konwersacji. Założenie jest następujące: jedna strona jest aktywna i dominuje 
(w systemie pytań – odpowiedzi)55, zachowuje dość jednorodną strategię ko-
munikacyjną z wielu możliwych56, a wydaje się, że właśnie zdolność maszy-
ny do przejęcia inicjatywy i korekty strategii komunikacyjnej jest najbardziej 
ludzka (jak w przypadku ELIZY), najłatwiej wykryć imitację celowo wprowa-
dzając błędy w naszych wypowiedziach, ale to nie mieści się w regułach gry 
ułatwiającej powodzenie mistyfi kacji. 
Według Hayles, nie powinniśmy już mówić o sprzężeniu człowieka i ma-
szyny, a tym bardziej o wykorzystaniu tej ostatniej jako narzędzia międzyludz-
kiej komunikacji i magazynu wiedzy. Decyzja włączenia się w odcieleśniony 
obieg informacji jest pierwotna i powołuje do życia nowy typ podmiotowości. 
Cybernetyka funkcjonalnie zrównała systemy społeczne z systemami in-
formatycznymi, przecierając drogę ku pełnej wymienności elementów syste-
mów. Dominowała w niej podwójna perspektywa: kontroli i obserwacji. Druga 
fala cybernetyki (w sformułowaniu Hayles – second-wave cybernetics) nade-
szła wraz z problemem samozwrotności refl eksji [refl exivity] nad systemami 
społecznymi, która tak bardzo zajmowała również dystopistów (w atmosferze 
podejrzliwości wobec zewnętrznych obserwatorów). Second-order cyberne-
54  Zachęcam do nawiązania rozmowy z którymś z robotów, choćby dla rozpoznania 
własnych reakcji emocjonalnych. Dobrym wyborem na pewno jest Mitsuku – laureatka Nagrody 
Loebnera w 2013 roku: http://www.mitsuku.com/ [dostęp: 29.04.2014]. Poza tym nigdy nie 
będziemy mieć pewności, czy „po drugiej stronie” nie znajduje się jednak człowiek… Jeśli nie 
mamy ochoty gawędzić z imitacją ludzkiej inteligencji, możemy przejrzeć opublikowane zapisy 
(publikacja jest opcjonalna).
55  Taki zarzut samemu testowi stawiał Alan Shapiro, autor „autonomicznego 
oprogramowania”: „So we have a total dualism of subject and object, the programmer is 
the boss, and the software is the slave or the worker”, http://www.alan-shapiro.com/alan-n-
shapiro-interviewed-by-erik-aru [dostęp: 29.04.2014].
56  Na kwestię otwartych kompetencji komunikacyjnych zwraca uwagę S. Zdenek, 
Passing Loebner’s Turing Test: A Case of Confl icting Discourse Functions [w:] The Turing 
Test..., s. 121–122.
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tics57 jest rezultatem wirusowego rozprzestrzeniania się niepewnej tożsamo-
ści kontrolera, który sytuuje się, parafrazując formułę Barthes’a, „zawsze już 
w środku”. Wewnątrz myślenia utopijnego system społeczny funkcjonuje na 
podobieństwo tekstu. 
Nie da się zdefi niować momentu, w którym liczba dostępnych informa-
cji przerosła zdolności pojmowania jednego człowieka, można za to mówić 
o takim odczuciu. Z pewnością jednak prób budowania jednolitych systemów 
fi lozofi cznych jest coraz mniej, zwłaszcza że próby uporządkowania same 
w sobie są nową informacją. Łatwiej oszacować popularność frazy informa-
tion overload za pomocą statystycznego narzędzia Ngram Viewer58 indek-
sującego miliony książek w korpusie Google Books. Popularność ta rośnie 
zdecydowanie i konsekwentnie od lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, ale 
wyraźne przełomy możemy zauważyć w latach osiemdziesiątych oraz na po-
czątku XXI wieku. Równolegle eksploduje popularność frazy data mining 
(czyli ‘odnajdywanie wzorców statystycznych wewnątrz baz danych’ – ‘pozy-
skiwanie’, ‘zgłębianie’ lub ‘eksploracja’ danych59, z częstszym w nauce o li-
teraturze wariantem text mining). Nie da się udowodnić, jaka część tej infor-
macji powielana jest w sposób zautomatyzowany, właśnie przez samozwrotne 
indeksowanie popularnych fraz, generowanie efektu kuli śnieżnej (krzywa dla 
frazy snowball effect ma charakter ikoniczny). Zjawisko to może być zresztą 
badane tylko za pomocą narzędzi podlegających temuż badaniu. 
W humanistyce, w której tradycja pracy indywidualnej i podmiotowej in-
terpretacji jest trwała, kwestia maszynowego przetwarzania informacji oraz 
„maszyn uczących się”60 nieuchronnie prowadzi do polaryzacji środowiska. 
Zwłaszcza że zakłada połączenie „dwóch kultur” i otwiera badania już nie tyle 
inter-, ile transdyscyplinarne61. Trudno bowiem po humanistach spodziewać 
się zaawansowanych zdolności programistycznych. Kontrowersje powstają 
szczególnie wokół zwolenników włączenia narzędzi cyfrowych w obręb hu-
57  F. Geyer, J. van der Zouwen, Introduction to the Main Themes in Sociocybernetics 
[w:] Sociocybernetics..., s. 1. N.K. Hayles, How We Became Posthuman, s. 132 i n. Wiele 
dziedzin badań społecznych, humanistycznych łączy podobna droga ewolucyjna. Sporo 
tych dróg się krzyżuje: z pewnością socjocybernetyka spotyka się tu z etnologią (w fazie 
lęku przed etnocentryzmem), teorią literatury i praktyką literacką. Na samym skrzyżowaniu 
znalazłyby się zanurzone w myśleniu utopijnym powieści Stanisława Lema – Eden oraz 
Powrót z gwiazd.
58  https://books.google.com/ngrams [dostęp: 29.04.2014].
59  Książek poświęconych temu zagadnieniu jest bardzo wiele, a jeszcze więcej 
omówień na stronach internetowych. Potrzeby humanistyki brane są pod uwagę 
najczęściej w publikacjach spod znaku humanistyki cyfrowej, np. A Companion to Digital 
Humanities, red. S. Schreibman, R. Siemens, J. Unsworth. Oxford 2004. P. Idzik, Analiza 
Big Data. Badania niereaktywne w erze Internetu 2.0 [w:] Zwrot cyfrowy w humanistyce,
red. A. Radomski, R. Bomba, Lublin 2013.
60  Machine learning. Przekład „uczenie maszynowe” brzmi dwuznacznie. 
61  Podkreślane między innymi w europejskim manifeście Digital Humanities (2011), 
http://tcp.hypotheses.org/411 [dostęp: 12.11.2013].
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manistyki albo stworzenia nowej dziedziny wiedzy. „Literatura to nie dane”62 
– twierdzą przeciwnicy. W mniejszym stopniu chodzi o sentymenty, a w więk-
szym o powrót dychotomii podmiot – przedmiot i reminiscencje przełomu 
antypozytywistycznego. 
W procesie – oby jak najbardziej samokrytycznej – emancypacji huma-
nistyki jako dominacji celu nad metodologią, humanistyka cyfrowa byłaby 
w stanie wykorzystać wewnętrzną niespójność do rysowania własnej domeny, 
z jednej strony zarażonej ideą metapoziomów władzy, a z drugiej – nierozpo-
znawalnością wiedzy mechanicznej.
Kondycja ponowoczesnej wiedzy – jak twierdził Jean-François Lyotard – 
wyznaczana by była z jednej strony przez kryzys metanarracji, a z drugiej 
– model wiedzy naukowej jako „performatywnej” (uzasadnianej przez „sku-
teczność”). Kryzys metanarracji nie oznacza rezygnacji z narracji jako takiej, 
mikronarracje mają się dobrze. Lyotard przeciwstawia narrację bazodanowej 
metodzie gromadzenia i porządkowania informacji (data banks): „[…] oby-
watele powinni mieć swobodny dostęp do pamięci banków danych”63. Po-
dobnie kwestię tę przedstawia Hayles (nie przywołując koncepcji Lyotarda, 
na które powołuje się w How We Became Posthuman): bazy danych byłyby 
otwarte na ich funkcjonalizację w badaniach, tworzeniu idei: 
Because database can construct relational juxtapositions but is helpless to inter-
pret or explain them, it needs narrative to make its results meaningful. Narrative, 
for its part, needs database in the computationally intensive culture of the new 
millennium to enhance its cultural authority and test the generality of its insights64.
Zapośredniczenie wiedzy przez bazy danych zmuszałoby do walki o legi-
tymizację, która w metanarracjach wyznaczana była przez same reguły narra-
cji (Lyotard). W takiej koncepcji zderzenie dwóch dziedzin wewnątrz digital 
humanities (czasem określane oksymoronem) funkcjonowałoby jako Lyotar-
dowska paralogia. Warto jednocześnie zauważyć, że wymiar utopijny tak rea-
lizowanej paralogii jest bardzo wyraźny. Ulubionym środkiem autoprezentacji 
środowiskowej – zarówno w wydaniu amerykańskim, jak i europejskim – po-
zostaje manifest. Manifesty amerykańskie z 2008 i 2009 roku (numerowane 
62  Kiedy przeczytałem to zdanie, pamięć natychmiast przywołała żywe dyskusje 
wokół fi lozofi czno-literackiego toposu „małp i maszyn do pisania”. Dyskusja wokół 
popularności ruchu digital humanities (humanistyki cyfrowej) sama w sobie jest niezwykle 
interesująca. Do najgłośniejszych wystąpień krytycznych należą artykuły: S. Fish, 
The Digital Humanities and the Transcending of Mortality, „New York Times. Opinionator” 
2012, 9 stycznia; http://opinionator.blogs.nytimes.com/2012/01/09/the-digital-humanities-
and-the-transcending-of-mortality/ [dostęp: 5.05.2014]; S. Marche, Literature is Not Data: 
Against Digital Humanities, „Los Angeles Review of Books”, http://lareviewofbooks.org/
essay/literature-is-not-data-against-digital-humanities [dostęp: 5.05.2014].
63  J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, 
J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 177.
64  N.K. Hayles, How We Think..., s. 176.
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w oczywisty sposób: 1.065 i 2.066) funkcjonują w systemie Commentpress67, 
co otwiera możliwość bezpośredniego komentowania każdego paragrafu (dla 
zaproszonych osób). Manifesty te w ramach diagnozy współczesnej cywili-
zacji wskazują na potrzebę wzmocnienia badań humanistycznych (przy czym 
granica między naukami ścisłymi a humanistycznymi zdecydowanie się zacie-
ra) prowadzonych w środowisku cyfrowym. Manifest 2.0 eksponuje własną 
samoświadomość, zaczyna się bowiem od defi nicji samego manifestu („a ma-
nifesto on manifestos”) i podkreśla swój utopijny rdzeń: „Digital Humani-
ties have a utopian core shaped by its genealogical descent from the coun-
terculture-cyberculture intertwinglings of the 60s and 70s”68. Także utopijny 
charakter ma sposób myślenia wpisany w zabiegi retoryczne: dominuje apo-
kaliptyczność we wspomnianym już wcześniej rozumieniu („Things hidden, 
if not since the beginning of the world, then at least by the generation of our 
immediate forebears, are being exposed to the day’s harsh light”), konfrontaty-
wność („my” a tradycjonaliści69: „[Traditionalists] celebrate extinction or use-
lessness from seated atop a well-padded tenured chair and 401K à la Stanley 
Fish?”). Europejski manifest powstał podczas paryskiej edycji THATCamp70 
w roku 2010, jest bardziej stonowany i konsekwentny w kreowaniu otwartej 
wspólnoty.
* * *
W odniesieniu do niektórych omówionych wyżej zjawisk można mówić 
o pełnym zanurzeniu w myśleniu utopijnym, część z nich wykracza poza uto-
pijność w stronę praktycznej realizacji postulatów (transhumanizm), wreszcie 
– ruch digital humanities zawdzięcza swoją dynamikę typowo dwuznacznemu 
impulsowi utopijnemu. Wszystkie odznaczają się wysokim stopniem energe-
tyczności, wiele też zawdzięczają wyobraźni prospektywnej, z fantastycznym 
posmakiem. Wydają się też dobrze przygotowane do rozpoznania dylematów 
decentralizacji. Jednocześnie jednak zbyt łatwo przyjmują perspektywę glo-
balną i zbyt ochoczo umieszczają się w centrum procesu historycznego.
65  http://manifesto.humanities.ucla.edu/2008/12/15/digital-humanities-manifesto [dostęp:
12.11.2014].
66  http://manifesto.humanities.ucla.edu/2009/05/29/the-digital-humanities-manifesto-20
[dostęp: 12.11.2014].
67  Wtyczka do platformy WordPress autorstwa Institute for the Future of the Book, 
http://futureofthebook.org [dostęp: 14.11.2014].
68  http://manifesto.humanities.ucla.edu/2009/05/29/the-digital-humanities-manifesto-20
[dostęp: 12.11.2014].
69  Hayles, mimo nastawienia na współpracę, przyznaje, że humanistyka cyfrowa to 
ruch wywrotowy (subversive force). N.K. Hayles, How We Think..., s. 23. 
70  The Humanities and Technology Camp.
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